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Odat6, pe vremea cdnd aveam $ase ani, am dat peste

o pozl minunatd, intr-o carte despre pddurile virgine
numitd,,intdmpl6ri trAite", ce infbJigaun $a{pe boa care

inghilea o fiard sdlbaticd. Iatd copia acestui desen.

in cartea aceea se spunea: ,, $erpii boa igi inghit
prada dintr-odatd, frrd s-o mai mestece. Pe urmd nu

mai sunt in stare sd se miqte qi dorm intruna, timp de

qase luni, c6t line mistuitul".
M-am g6ndit atunci indelung la peripeJiile din

jungli qi am izbutit s6 fac la rdndu-mi, cu un creion

colorat, primul meu desen. Desenul meu numdrul l.
Era aqa:

,:;:ii.li.1:iii.!:E

Le-am ardtat oamenilor mari capodopera mea 9i

i-am inffebat dacd desenul acesta ii sperie.

Ei mi-au rdspuns:
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- De ce sd te sperii de o pdl6rie?
Desenul meu nu infdliga o p6ldrie.

infrliqa un $arpe boa, care mistuia un elefant. Am
desenat atunci qarpele boa pe din[untru, pentru ca astfel

sd poati pricepe gi oamenii mari. Ei au intotdeauna
nevoie de ldmuriri. Desenul meu num6ruI2 eruaqa:

p:r#]'

Oamenii mari m-au povdJuit sd le las incolo de

desene cu qerpi boa, fie intregi, fie spintecali, gi sd-mi
vdd mai degrabd de geografie, de istorie, de aritmeticd
qi de gramaticil. Aqa s-a fbcut c-am pdrisit, la vdrsta

de gase ani, o str[luciti carierd de pictor. Nereuqita cu
desenul meu numdrul I qi cu desenul meu numdrul 2

imi tdiase orice curaj. Oamenii mari nu pricep singuri
nimic, niciodatl qi e obositor pentru copii s[ le dea

intruna ldmuriri.
Astfel cd a trebuit sd-mi aleg altd -eseii. $i am

invdlat sI conduc avioane. Am zburatmai pretutindeni
in lume. Iar geografia, ee e drept, mi-a fost de mare

ajutor. Puteam, dintr-o privire, sd deosebesc China de

Arizona.Lucrufoartefolosit,dacdte-airdtdcitintimpul
noplii. Aqa ci eu, de-a lungul vielii mele, am avut o
sumedie de legituri cu o sumedie de oameni serioqi.

Mi-am petrecut mult[ vreme printre oamenii mari. I-am
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cunoscut indeaproape. Ceea ce nu mi-a imbunirtFttit
pdrerea despre ei. Cind intdlneam pe cineva care imi
pdreamai dezghe\atta minte il puneam la incercare cu
ajutorul desenului meu numdrul 1, de care niciodatd nu
m-am despdrfit. Voiam sd gtiu dacd avea o minte intr-
adevdr pdtrarudtoare. Numai cd rdspunsul era mereu
acelaqi: ,,E o pdlirie". Atunci eu nu-i mai pomeneam
nimic de gerpii boa, nici de pddurile virgine, nici de
stele. Cdutam si fiu pe inlelesul lui. St[team cu el de
vorbd despre bridge, despre golf; despre politici gi

despre qavate.Iar el era incdntat cd, frcuse cunogtinfi
cu un om atdt de aSezat.

II

Aga am trlit eu, stingher, |ud a avea cu cine sta
intr-adevdr de vorbd, pdni cdnd, odatd, acum qase ani,
am rdmas ?n pand prin pustiul Saharei. Mi se stricase
ceva la motor. $i cum nu luasem cu mine nici mecanic,
nici c516tori, md pregiteam si incerc de unul singur sd

duc la bun sfhrqit o rcpara\ie anevoioasd. Era, pentru
mine, o chestiune de viald gi de moarte. Apd de biut,
abia dacd aveam pentru opt zile.

ln prima noapte, deci, am adormit acolo, pe nisip,
la mii de leghe depdrtare de orice a$ezare omeneascd.
Eram mai singur chiar decdt e naufragiatul pe o plutd,
in mijlocul oceanului. Aga cd vd inchipuili uimirea mea
cdnd, deodatS, in revirsat de zori, m-am pomenit cd,md
trezegte un gldscior ciudat.


