Odati, pe vremea cand aveam sase ani, am dat peste
0 pozd minunatd, intr-o carte despre padurile virgine
numita ,,IntAmplari triite”, ce infitisa un sarpe boa care
1ngh1‘§ea o fiara salbatici. Iata copia acestui desen.

in cartea aceea se spunea: ,, Serpii boa isi inghit
prada dintr-odatd, fard s-o mai mestece. Pe urma nu
mai sunt in stare si se miste si dorm intruna, timp de
sase luni, cit {ine mistuitul”.

M-am gindit atunci indelung la peripetiile din
jungld si am izbutit sa fac la randu-mi, cu un creion
colorat, primul meu desen. Desenul meu numarul 1.
Era asa:

Le-am aritat oamenilor mari capodopera mea si
i-am intrebat dacd desenul acesta ii sperie.
Ei mi-au raspuns:
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— De ce si te sperii de o palarie?

Desenul meu nu infétisa o példrie.

Infatisa un sarpe boa, care mistuia un elefant. Am
desenat atunci sarpele boa pe dinduntru, pentru ca astfel
sd poatd pricepe i oamenii mari. Ei au intotdeauna
nevoie de lamuriri. Desenul meu numarul 2 era asa:

Oamenii mari m-au povituit si le las incolo de
desene cu serpi boa, fie intregi, fie spintecati, si sd-mi
vid mai degraba de geografie, de istorie, de aritmetica
si de gramatica. Asa s-a facut c-am pdrasit, la vérsta
de sase ani, o stralucita cariera de pictor. Nereusita cu
desenul meu numarul 1 si cu desenul meu numaérul 2
imi tdiase orice curaj. Oamenii mari nu pricep singuri
nimic, niciodatd si e obositor pentru copii sd le dea
intruna lamuriri. ‘

Astfel ca a trebuit sd-mi aleg altd meserie i am
invatat s conduc avioane. Am zburat mai pretutindeni
in lume. Iar geografia, ce e drept, mi-a fost de mare
ajutor. Puteam, dintr-o privire, sd deosebesc China de
Arizona. Lucru foarte folosit, daca te-ai ratacit in timpul
noptii. Asa ci eu, de-a lungul vietii mele, am avut o
sumedie de legituri cu o sumedie de oameni seriosi.
Mi-am petrecut multd vreme printre oamenii mari. I-am
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cunoscut indeaproape. Ceea ce nu mi-a imbunatitit
parerea despre ei. Cind intdlneam pe cineva care imi
pdrea mai dezghetat la minte il puneam la incercare cu
ajutorul desenului meu numarul 1, de care niciodata nu
m-am despartit. Voiam si stiu dacd avea o minte intr-
adevér pdtrunzitoare. Numai cad raspunsul era mereu
acelasi: ,,E o paldrie”. Atunci eu nu-i mai pomeneam
nimic de serpii boa, nici de padurile virgine, nici de
stele. Cautam si fiu pe intelesul lui. Stateam cu el de
vorba despre bridge, despre golf, despre politica si
despre cravate. lar el era incantat cad facuse cunostinti
cu un om atat de asezat.

IT

Asa am trdit eu, stingher, fird a avea cu cine sta
intr-adevar de vorba, pana cand, odatd, acum sase ani,
am rdmas in pana prin pustiul Saharei. Mi se stricase
ceva la motor. Si cum nu luasem cu mine nici mecanic,
nici cdlatori, méd pregiateam sa incerc de unul singur sa
duc la bun sfarsit o reparatie anevoioasa. Era, pentru
mine, o chestiune de viatd si de moarte. Apa de baut,
abia dacd aveam pentru opt zile.

In prima noapte, deci, am adormit acolo, pe nisip,
la mii de leghe departare de orice agezare omeneasca.
Eram mai singur chiar decét e naufragiatul pe o pluti,
in mijlocul oceanului. Asa ca va inchipuiti uimirea mea
cand, deodatd, in revarsat de zori, m-am pomenit ¢ ma
trezeste un glascior ciudat.
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